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Wiebke Porombka

Laudatio auf Lena Gorelik: ,Die Listensammlerin“

Es gibt ein Gedicht von Heiner Miiller, das ich vor vielen Jahren zum ersten Mal gelesen
habe. Und das mir immer im Kopf geblieben ist. Weil es, im Gegensatz zu manch
anderem Gedicht von Miiller, von iiberraschender Eingangigkeit ist, kdnnte man meinen.
Aber das ist allenfalls die halbe Wahrheit. Vielmehr ist mir das Gedicht deshalb im Kopf
geblieben, weil es an etwas ganz Grundsatzlichem riihrt. ,Das Gliick der Angst“ heifst

dieses Gedicht.

Manchmal zwischen Nacht und Morgen
Seh ich Hunde dich umkreisen

Hunde mit gebleckten Zahnen

Und du greifst nach ihren Pfoten

Und du lachst in ihre Zahne

Und ich wache auf mit Angstschweif3

Und ich weif? daf3 ich dich liebe

Gewidmet ist dieses Gedicht - und diese Widmung gehort beinahe zum Titel - Miillers
kleiner Tochter Anna.

Die Grundsatzlichkeit, an die Miiller riihrt, ist also jene eigenartige Ambivalenz, die all
jene kennen, die eine Familie haben. Diese eigenartige und manchmal furchtbare Qual,
die uns ein naher Mensch bereitet, weil die permanente Mdoglichkeit seines Verlusts uns
verletzbar macht.

Weil uns dieser Mensch - unbewusst und manchmal vielleicht auch bewusst - Pein
zufiigt, uns in Unsicherheiten stiirzt. Aber gerade in diesem Schmerz, den wir
empfinden, besteht auch das Gliick: Das Gliick, tiberhaupt so tief fiir jemanden
empfinden zu konnen und uns vielleicht auch selbst auf diese Weise noch einmal ganz

anders kennen lernen zu konnen.

Wenn Sie den Roman kennen, der heute Abend mit dem ,Buchpreis der Stiftung
Ravensburger Verlag fiir den besten Familienroman ausgezeichnet wird, dann werden
Sie wissen, dass ich natiirlich langst iiber ,Die Listensammlerin“ von Lena Gorelik

spreche. Nur deshalb kam mir das Gedicht ,Das Gliick der Angst“ in den Sinn, weil Lena
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Gorelik mit ihrem Roman uns genau diese Ambivalenz, diesen vermeintlichen
Widerspruch, der aber doch so existentiell und notwendig und deshalb auch unauflésbar

ist, vor Augen fiihrt.

,Man gewoOhnt sich an alles, auch an die Angst“. So lautet der erste Satz des Romans. Die
Grofdmutter der Erzahlerin Sofia sagt ihn, sie ldsst ihn fallen, als - wie es heifdt -
faktischen Nebensatz.

Und gerade deshalb ist klar: So einfach ist das mit der Gewdhnung nicht, vielleicht ist es
noch nicht einmal wahr. Der Satz der Grofdmutter kann auch als eine Art
Beschworungsformel gelesen werden. Eine Formel, die das schwer Ertragliche ins

Ertragliche verwandeln soll.

Und natiirlich ist dieser Satz auch typisch fiir eine bestimmte Generation: eine
Generation, in der geschwiegen wird, anstatt zu sprechen. In der funktioniert wird,
anstatt abzuweichen. Zumal dann, wenn man wie die Groffmutter von Sofia, in der
Sowjetunion lebt, in einem System, das keine Abweichung duldet. Wenn man drei
Kinder hat, die kurz nach dem Krieg geboren worden sind. Und akut wird dieser Satz,

wenn eines dieser Kinder so ist, wie Grischa, fiir Sofia: Onkel Grischa.

Grischa schweigt nicht und er funktioniert nicht. Schon als Kind ist anders, er ist
widerstandig. Keineswegs bosartig, sondern auf herrliche Weise eigensinnig: Er lasst
nicht nur den eigenen Hund versuchsweise, mit einer eigens konstruierten Apparatur in
den Weltraum starten, diese Parodie auf die Laikas Reise in die Erdumlaufbahn geht
natirlich grindlich schief. Grischa witzelt auch auf der Trauerfeier zu Stalins tot, er

stellt das System in Frage. Und, noch schlimmer, er ist homosexuell.

Grischa ist ein Kind und ein junger Erwachsener, um den eine Mutter Angst haben muss.
Und vor dem manche Familienmitglieder sogar Angst haben: weil er ein Storfall ist in
den iiblichen Ablaufen. Lieber also schweigt man tiber ihn und sein Schicksal - und auch
ich werde es ihnen an dieser Stelle vorenthalten. Denn ich hoffe natirlich, dass Sie den
Roman von Lena Gorelik, so sie es noch nicht getan haben, nach diesem Abend selber
lesen werden. Soviel vielleicht nur: Ein unkorrumpierbarer, eigenwilliger, auf seine
Menschlichkeit und die Menschlichkeit anderer vertrauender Mann wie Grischa wird in

einem System, das auf Gleichschaltung des Denkens beruht, schwerlich leben kénnen.
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Von alledem, von dieser Angst, von Grischa, weifs Sofia, die Erzdhlerin, lange Jahre
nichts. Sie lebt in Miinchen, nachdem ihre Familie oder das, was von dieser librig war,
nach Deutschland gekommen ist.

Sofia ist mittlerweile selbst junge Mutter. Und sie hat ihre eigenen Angste: Ihre Tochter -
sie heifdt librigens auch Anna - ist mit einem Herzfehler zur Welt gekommen. Oder auch,
wie es in dem Roman heifdt, mit einem halben Herzen. Die anstehende Operation kann
das Leben des Madchens erleichtern, verlangern - mdoglich ist aber auch, dass das Kind
bei dem Eingriff stirbt.

Auch diese Angst, diese furchtbare Moglichkeit, ist zwischen Sofia und dem Vater von
Anna mit einer Art Sprechverbot belegt. Als konne das Unertragliche, das Unvorstellbare

auf diese Weise gebannt werden.

Sofia beherrscht noch eine andere Art des Bannens, der Bewaltigung des Lebens mit all
seinen Uniibersichtlichkeiten und Irrationalitiaten. Sie schreibt Listen, von Kindheit an.
Es gibt Listen mit all jenen Details, die sie tiber ihren Vater weif3, der friih gestorben ist.
Viele Details sind es nicht. Es gibt Listen mit all den klischierten Satzen, die Sofia nie hat
sagen wollen, wenn sie erst selbst Mutter ist. Banales hat auf diesen Listen genauso Platz
wie Existentielles. Diese Listen sind ein Versuch der Ordnung - und vielleicht
unternehmen diesen Versuch besonders diejenigen, die eigentlich wissen, dass diese

Ordnung nicht existiert. Und die sie vielleicht auch gar nicht ertragen kénnten.

Und hier verbinden sich die beiden Sphiren dieser Familie, die Miinchener und

diejenige, die in der Sowjetunion spielt, das Heute und das Gestern. Sofia und Grischa.

Sofia macht eine Entdeckung, als sie die Wohnung ihrer mittlerweile dementen
Grofdmutter ausrdumt. Fast schon ein klassisches ikonographisches Schlupfloch in die
frihere Zeitebene des Romans und der Familiengeschichte: eine kleine Kiste im
Kleiderschrank der Grofimutter. Sie enthalt nicht etwa Briefe, sie enthalt: Listen.

Geschrieben hat sie Grischa, von dessen Existenz Sofia bis dahin nichts wusste.

Die Familie, von der Lena Gorelik erzahlt, durchzieht ein Bruch. Dass ein Teil dieser
Familiengeschichte in der Sowjetunion spielt, der andere in Miinchen, macht das Davor

und das Danach, das diesen familidren Kosmos ausmacht, nur umso deutlicher. Lena
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Gorelik selbst ist 1981 in St. Petersburg, das damals noch Leningrad hief3, geboren. 1992
ist sie mit ihrer Familie nach Deutschland gekommen. Natiirlich muss man die
Geschichte, die sie in ihrem Roman erzahlt, keineswegs fiir ihre eigene halten. Aber Lena
Gorelik zeigt mit ihrem Roman, dass sie sich auskennt mit Briichen, die umso pragender

werden, wenn Lander-, womoéglich sogar ideologische Grenzen sie begleiten.

Dass Wissen, dass etwas abgeschnitten ist von der eigenen Biographie, auch von
Menschen, die zu dieser Biographie gehort haben, bestimmt das Personal von Goreliks
Roman.

Wobei: Wahrend ihre Grofimutter, Mutter und der Stiefvater sehr wohl um das wahre
Ausmaf3 der Verluste wissen, aber schweigen, kann Sofia nur ahnen, welche Leerstellen
durch das Schweigen der Alteren iibertiincht werden sollen. Woméglich sind die Listen,
an denen Sofia schreibt, nicht zuletzt der Versuch, durch beharrliches, immer wieder
neu ansetzendes Auflisten am Ende doch zu einer Vollstandigkeit zu gelangen, tiber das
Schicksal ihres Vaters etwa.

Jedes noch so kleine Detail, jede scheinbar noch so nebenséachliche Information, die Sofia
ihrer Grofdmutter, der Mutter oder auch dem Stiefvater entlockt, tragt zum Bild des
Vaters bei. Und womdglich, wie in einer Art magischen Vorgang, wird dieses Bild
plotzlich nicht nur ausgemalt, sondern lebendig werden konnen. Vorerst muss Sofia mit
dem Unvollstandigen leben, so wie es — auf andere Weise - auch der Rest ihrer Familie

tut.

Anna, Sofias Tochter, das Kind mit dem halben Herzen, wird gleichsam zu einem Symbol
fir diese halbe Familie, die zwar auch als diese halbe leben kann. Der aber etwas fehlt,
durch die ein Bruch geht, in der es blinde Flecke gibt. Womoglich gemahnt Anna auch
daran, dass auch einem selbst immer etwas fehlt, dass man sich zumindest unzulanglich

fiihlt. Dass man selbst als Mutter oder Enkeltochter nicht gentigt.

Aber in ,Die Listensammlerin“ werden beileibe nicht nur Briche und Leerstellen, blinde
Flecke oder Verluste ausgelotet. Vielmehr gelingt es Lena Gorelik mit frappanter
Leichtigkeit und ohne jedes Raunen, Ahnlichkeiten und Korrespondenzen zu entdecken
zwischen dem Gestern und dem Heute, Fdden zu spannen zwischen dem Dort und dem

Hier. Auf diese Weise lasst Lena Gorelik diese zerbrochene Familie vielleicht nicht
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wieder als etwas unversehrt Ganzes, aber doch als etwas unbedingt

Zusammengehorendes erscheinen.

Diese Korrespondenzen haben etwas Trostendes, zugleich freilich auch etwas
Schmerzhaftes, macht doch jede Ahnlichkeit, die etwa Sofia mit Grischa verbindet, die
Sehnsucht nach dem anderen dringlicher, den man zwar nicht kannte, der einem aber
eben doch nahe war.

Und da sind wir wieder beim Gliick der Angst, von dem ich anfangs sprach, bei der
Ambivalenz, der emotionalen Widerspriichlichkeit, die aber nicht aufzulésen ist. Das
Besondere an Lena Goreliks Roman , Die Listensammlerin® ist, dass diese Ambivalenzen
nicht aufgeweicht werden, nicht zur einer triigerischen Harmonie amalgamiert werden.
Stattdessen gelingt es Lena Gorelik, uns diese Ambivalenz mit Leichtigkeit und - das
sollte keinesfalls unerwahnt bleiben — mit Witz vor Augen zu fiihren, als eine familidre

Grundkonstante.

Schweigen ist ein Prinzip, das viele Familien bestimmt. Sofia beginnt am Ende des
Romans, ihre kleine Tochter wird gerade in den Operationssaal geschoben, zu schreiben.
Keine Listen, sondern die Geschichte ihrer Familie, mit all deren Angsten, mit der
eigenartigen Wiederkehr von Motiven und Leidenschaften und Eigenschaften. Die
Trennungen und die Verluste, die diese Familie versehrt haben, kann Sofia nicht
riickgdngig machen. Aber sie kann sie mit Leben fiillen, sie kann dieser Familie eine

Geschichte geben.

,Die Listensammlerin“ endet in dem Moment, als Sofia das Erzidhlen entdeckt. Lena
Gorelik aber hat es ldngst getan und mit ihrem Roman an etwas ganz Grundsatzlichem

gerihrt.



